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Der Berggeist stand riesengroß und drohend vor Severin und funkel-
te ihn mit bösen Augen an. 

»Warum hast du mich gerufen?«, donnerte er laut.
Die Worte fegten über Severin hinweg und jede Nervenfaser des Kör-

pers zog sich schmerzhaft unter der Wucht des Gebrülls zusammen. Zu 
gern hätte er mit den Händen die Ohren zugehalten. Er stand stattdes-
sen da wie gelähmt, unfähig, die klitzekleinste Bewegung zu machen. 

»Ich hab dich gar nicht gerufen«, antwortete er verwirrt, eingeschüch-
tert und ein wenig verärgert, er war sich keinerlei Schuld bewusst.

»Du Narr!«
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SEVERIN UND DER BERGGEIST

Die Geschichte begann ganz harmlos im Frühjahr.
»Siehst'n?«, fragte der Buale und deutete auf die Berg#anke der Ha-

genbergwand im Spitzing Gebiet bei Schliersee. »Da drüben rechts, so 
hundert Meter unter der Kammlinie ist er.«

»Wer, wo, was?« Es dauerte einen Moment, bis die Worte bei Severin 
Hofer ankamen. Die frische, warme Leberkäs-Semmel, die er gerade 
genüsslich verspeiste, verlangte die uneingeschränkte kulinarische 
Beachtung.

»Da, der Berggeist!«
Wollte Buale ihn auf den Arm nehmen wie so oft? Er kannte den 

eigenwilligen Humor seines Freundes und Nachbarn zur Genüge.
»Da schaug hi!« Buale zeigte mit dem Finger auf die Bergwand. 
Überall im Land hielt jetzt, Anfang März, der Frühling Einzug. In den 

Bergen war der Schnee der letzten Nacht jedoch liegen geblieben. Durch 
die Konturen der Schneedecke wurde tatsächlich ein Kopf sichtbar.

»Da droben stehn die schwarzn Haar senkrecht in d'Höh und unten 
hat er an weißn Nikolaus-Bart. Siehst die Ohrn, die schaun aus wie die 
von am Elf. Dann hat er no a breite Nasn und an kleinen Mund. Die 
Augen san zu, wie wenn er an Winterschlaf haltn würd. Und schaug 
nur des Lächeln an. Freundlich – gell? Bin sicher, er träumt grad was 
Schöns!« Erwartungsvoll schmunzelnd sah er zu Severin herüber.

»Hast recht, des Gesicht seh ich auch, aber a bissel anders. Er hat 
ziemlich schräge Brauen und für an Nikolaus-Bart fehlt mir der 
Schnurrbart. Ich seh nur dicke Backen und d'Nasn sieht aus wie die 
vom Paul Breitner.«

Buale lachte schallend. »Ja stimmt, der Zinken hat a gwisse Ähnlichkeit.«
»Was mich am meisten stört, sind die Augen. Die schaun klein, bös 

und funkelnd aus, mit aufgschwemmte Tränensäck unten dran und 
an richtig gemein, verkni!enen Mund. Wie wenn er sauer wär, dass'n 
jemand gsehn hat oder er da droben auf'm Berg einklemmt ist und ned 
runterkommen kann.«
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»Warum bist so ghässig?«, wunderte sich sein Freund.
»Wahrscheinlich alte Gschichten«, wehrte Severin ab. Er besaß eine 

ausgeprägte Phantasie in Bezug auf Geister- und Spukgeschichten, die 
ihm schon seit jeher Gänsehaut verursachten. Daran änderte auch der 
niedliche Casper nichts. Der Grundstein für die mulmige Emp"ndung, 
was Rübezahl, Hexen, Trolle oder Zwerge betraf, war bereits in der 
Kindheit gelegt worden. Die Großmutter hatte mit unermüdlicher und 
wahrer Begeisterung jedes Märchen aus ihrer umfangreichen Sammlung 
vorgelesen. Das ›komische Gefühl‹ hatte auf den verschlungenen Pfaden 
den Weg in seine Eingeweide gefunden. Dort verknotete es sich bei pas-
sender und unpassender Gelegenheit zu einem dicken Klumpen.

Als Kind war er spielend in der Lage gewesen, ein Gesicht in einer 
Wolke oder in einer Zeichnung zu "nden. Am Gang hatte ein Kleider-
schrank mit einer Maserung gestanden, die ihm wie ein unheimlicher 
Pferdekopf vorgekommen war. Er erinnerte sich genau, wie ihn die 
Augen so lange verfolgt hatten, bis er um die Ecke gebogen war. Ich 
kann mich auch an einen Fleck auf der Tapete erinnern, der wie ein hu-
schendes Gespenst aussah, wenn's Scheinwerferlicht vorbeifahrender Autos 
drüberstreifte. Severin lachte innerlich. Und dann konnte ich vor Angst 
nicht mehr schlafen und bin zur Oma ins Bett gekrochen.

Entdeckte er ein Phantasiegebilde, brannte sich das Bild auf die Fest-
platte seiner Erinnerung ein. Da half kein Drücken der Delete-Taste 
wie beim PC. Die Eindrücke konnten ihn auf Jahre verfolgen, bevor 
sie im Papierkorb verschwanden. Diese Fähigkeit war lange Zeit ver-
schüttet gewesen, bis zum heutigen Tag, als er das Gesicht des Geistes 
am Berg erkannte.

»Saublöd, jetzt muss ich immer hinschaun, wenn ich in die Richtung 
geh«, maulte Severin leise. Seine Phantasie erfüllte ihn durchaus mit 
Stolz, was er allerdings für sich behielt, um dem Spott der Freunde zu 
entgehen. »Na ja, was soll's, damit kann ich leben.« Aber eine kleine 
Unsicherheit blieb, als er sich das murmeln hörte. 

Seine Physiotherapie-Praxis lag fünf Gehminuten von der Wohnung 
entfernt. Wie vermutet wurde auf jedem Hin- und Rückweg der Blick 
unwillkürlich zur Bergwand gezogen, auf der er das Gesicht im Berg 
suchte. Es waren vier Tage vergangen, seit Severin den Berggeist das 
erste Mal gesehen hatte. 
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Am Montag, gegen halb acht Uhr abends, traf er im Haus#ur Jean 
Pierre. Sein Nachbar kam ebenfalls von der Arbeit nach Hause und 
wollte hinauf in die Mansardenwohnung gehen.

»Grüß dich. Hast schon frei?«, fragte Severin neugierig. 
»Salue! 'eut is nix los im Restaurant, das kann machn mon Sou-Chef«, 

antwortete JP in seinem lustig klingenden bairisch-französischen Kau-
derwelsch.

Jean Pierre Rucourier wurde schlicht JP genannt. Er entstammte ei-
ner elsässischen Winzerfamilie, die in der Nähe von Colmar lebte. Ihn 
hatte es vor Jahren der Liebe wegen nach Bayern verschlagen. Aber wie 
so oft: Der Wohnort blieb, l´amour verschwand. Mittlerweile verdien-
te er sein Brot als Küchenmeister in einem bekannten Restaurant im 
Leitzach Tal. 

»Allez, lass uns miteinander kochen.«
»Hast noch nicht genug, nach einem ganzen Tag am Herd?«
»Nie«, meinte JP, »isch 'ab ein bärig neues Rezept, kannst 'elfen.« 
»Klar – mach ich doch immer gern. Wenn’s was Gscheits zum Fut-

tern gibt, bin ich jederzeit dabei.« 
Und so machten sie sich gemeinsam ans Werk. Severin schälte Karot-

ten und weinte beim Zwiebelschälen wie ein Schlosshund. Während-
dessen erzählte JP über die ausgefallensten Schmankerln, aber auch von 
etwas so ›Banalem‹ wie die beste Zubereitung eines Schweinebratens(1). 
»Dazu musst kosten einen superb roten Italiener, wie La Stoppa, der 
läuft runter wie Öl.«

Dass Severin meinte, er bevorzuge Bier zum Schwein, wurde über-
haupt nicht zur Kenntnis genommen. Typisch Franzose – Pardon Elsäs-
ser! Reiten immer auf Wein rum. Derweil ist unser Bier so sü!g. 

Ungerührt erzählte Jean Pierre weiter. »Und als Aperitif einen Vin 
d'Alsace. Alors, man muss nämlisch die Zeit überbrücken, bis das Me-
nue is fertisch. Apropos, 'ast du zwei Flaschen Vin Blanc?«

»Ja, klar, warum?«, wollte Severin wissen. 
JP dozierte mit erhobener Stimme und einem schelmischen Grinsen: 

»Zwei Flaschen sind ein Muss für ein lecker Gerischt. Eine Bouteille 
nehm isch zum Kochen und die andere trinken wir jetzt. Après, zum 
'auptgang, wir brauchen noch ein gutn Rotwein. Geh runter und 'ol 
die Sachen.«
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Genüsslich klopfte sich Severin nach der Schmauserei auf den prallen 
Bauch. Der war, im Gegensatz zu den Haaren, im Lauf der Jahre or-
dentlich gewachsen. JPs Kochkünste hatten das ihre dazu beigetragen. 
»Hat wunderbar gschmeckt, merci vielmals, JP. Essen ist halt der Sex 
des Alters«, meinte Severin zum Abschied lachend. 

Zurück in der leeren Wohnung seufzte er tief, als er an die vielen 
fröhlichen Abende in geselliger Runde während der Ehezeit dachte. So 
richtig hatte er sich nie ans Alleinsein gewöhnen können.

In dieser Nacht, nach dem köstlichen aber zu reichhaltigen Essen, mit 
zwei Flaschen Wein, plus Sassicaia Grappa zum Verdauen, wurde Se-
verin von einem Albtraum heimgesucht. Voller Panik lief er um den 
Schliersee herum in Richtung Westerberg. Ungeheuer mit Tranchier-
messern und Gabeln folgte ihm dicht auf den Fersen und wollten ihm 
dicke Fleischstücke aus dem Körper schneiden. Seine Haut sah braun 
und knusprig gebraten aus wie bei einem Spanferkel. Severin spürte 
bereits den keuchenden Atem im Nacken und die Messer am Rücken. 
Plötzlich versperrte ihm eine seltsame, klein gewachsene Gestalt mit 
schwarzen Haaren und weißem Bart den Weg.

»Hilfe!«, rief Severin panisch. 
Mit einem Ruck wachte er schreiend auf und saß verschwitzt aufrecht 

im Bett. Die Beine fühlten sich so schwer an, als wäre er die Strecke um 
den See tatsächlich gerannt. Er kontrollierte seine Haut. Zum Glück 
konnte er keine Brandblasen "nden. 

Erleichtert stand er auf und wechselte das durchgeschwitzte T-Shirt.

Das Geschehen hatte sich erschreckend intensiv und wirklichkeitsnah 
angefühlt und ging ihm den ganzen nächsten Tag nicht mehr aus dem 
Kopf. Einen Traum, der tagsüber nachwirkt, kannte er, nur die Intensi-
tät war ungewohnt. Was hatte das zu bedeuten?

Ich glaub, ich hab eine blühende Phantasie, dachte Severin, aber seine 
innere Stimme #üsterte: Sauf und friss halt nicht so viel, dann kriegst 
keine Albträume.

An dem Abend verzichtete er auf Bier und trank nur Wasser. Er ho!-
te, in Folge der Abstinenz ruhiger schlafen zu können. 

Die Nacht schien auch zunächst normal und ohne Spuk zu verlaufen. 
Aber das änderte sich rasch. Wie in einer Wiederholung des letzten 
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Albtraums stand er am Westerberg und erneut versperrte ihm jemand 
den Fluchtweg. Zum Glück konnte er dieses Mal keine Verfolger sehen.

 Irgendwie kam ihm die Gestalt bekannt vor. Das Geschöpf war ein 
anderthalb Meter großer Zwerg mit weißem Bart und zu Berge stehen-
den Haaren. 

Der wirkt beinah wie ein alternder Punk, geisterte es durch seinen 
Kopf. Alles war unangenehm spitz an ihm, die Nase, Ohren und Au-
genbrauen. Die stechenden Augen allerdings strahlten eine Autorität 
aus, vor der Severin erstarrte. 

»Wer bist du – und was willst von mir?«, brachte er unsicher hervor.
»Kennst du mich nicht?«, herrschte ihn sein Gegenüber an. 
Endlich lichtete sich der Nebel. Der Berggeist vom Schliersee! Daher 

ist er mir so bekannt vorgekommen. Nur hab ich ihn viel größer in Erin-
nerung.

Wie ein Geist aus der Flasche wuchs die Gestalt in den Himmel und 
eine Stimme drosch von oben auf Severin ein: »Warum hast du mich 
gerufen?«

»Ich hab dich nicht grufen. Wie kommst auf die Idee?«, stammelte er 
und wäre gerne davongelaufen, wie früher, wenn er einen Anschiss vom 
Lehrer bekommen hatte.

»Du Narr!« Die Stimme donnerte wie das Tosen eines Wasserfalls. 
»Sag, was du von mir willst, ich hab nicht die ganze Nacht Zeit!«

»Ich? Von dir?« Severin sah ihn verblü!t an. Es schien ihm eher um-
gekehrt zu sein.

»Ja, du von mir, du Narr!« Der Berggeist sah ihn zornig an.
»Du Narr?« Ärger stieg auf und verdrängte das Unbehagen. Grundlos 

ein Dummkopf genannt zu werden, konnte er überhaupt nicht ausste-
hen, nicht einmal im Traum. 

Das Gefühl weckte ihn mit einem Schlag auf. Was soll denn des? War-
um beschimpft der mich als Narr?

Die Uhr zeigte Mittwoch, kurz vor sechs Uhr morgens, und an Schlaf 
war nicht mehr zu denken. 

Schlechtgelaunt stand Severin viel zu früh an seinem freien Tag auf. 
Er schaltete die Ka!eemaschine an und kramte in der Tiefkühltruhe 
nach Croissants, die er unsanft in den Backofen warf. Zu allem Über-
#uss wollte die Maschine vom Trester befreit, gereinigt, gespült und 
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aufgefüllt werden, bevor sie in Aktion geriet. Die Diva produzierte zur 
unpassendsten Zeit alles andere – nur keinen Bohnenka!ee. 

Severin schlurfte zur Haustür und holte sich den Miesbacher Merkur. 
Na, wenigstens lag die Zeitung um diese Uhrzeit bereits im Briefkas-
ten. Die mittlerweile fertigen Hörnchen in den schwarzen Ka!ee tau-
chend, blätterte er die Lokalnachrichten durch.

»Mal schauen, was der Kaninchenzüchter-Verband so treibt, und wer 
von meinen Kunden gestorben ist«, lästerte er vor sich hin. 

Seine Gedanken weilten jedoch bei den nächtlichen Träumen. Er 
über#og die Artikel nur, schaute nach, ob etwas für ihn Wichtiges be-
richtet wurde. Aber neben den permanent miesen Nachrichten über 
Krieg und Unruhen, Kindergelddebatten und Hartz IV-Aufstockun-
gen war nichts Interessantes dabei. Diesen Zeitungsteil schob er sofort 
auf die Seite, bevor er sich allzu heftig in diverse $emen hineinsteigern 
konnte. 

Die Sportnachrichten über#og er auch nur kurz. Er verschlang je-
doch alle Berichte über Skirennen, nur endete leider die Saison jetzt 
Anfang April. Dafür entdeckte er eine Anzeige für ein Hansi-Hinter-
seer-Konzert.

Waren das doch wunderbare Zeiten, als der nur Ski gfahren ist. So viel 
zu seiner musikalischen Einstellung zur Unterhaltungs-Musik. Zum 
Glück singt der Wasi nicht. Allein die Vorstellung, der Markus Wasmei-
er könnte in die Schlagerbranche wechseln, ließ Severin vor Grausen 
erschaudern.

Nicht einmal der morgendliche Grant, seine schlechte Laune, half, 
die nächtliche Begegnung mit dem Berggeist zu verdrängen. Um sich 
abzureagieren, beschloss Severin, eine kurze Bergtour zu machen. Er 
packte das Nötigste in einen kleinen Rucksack, schnürte die Bergstiefel 
und klemmte die Wanderstöcke unter den Arm.
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UNFALL AM BERG

Gut gerüstet marschierte er in Richtung Neuhauser Wasserfälle. Von 
dort wollte Severin zur Brecherspitze wandern und an der Ankel Alm 
vorbei zurückkehren. Instinktiv hatte er wohl diesen Weg gewählt, in 
der Ho!nung, mehr über den Wohnsitz des Berggeistes herauszu"n-
den, der kaum aus seinen Gedanken zu vertreiben war. 

Der Anstieg gestaltete sich nicht sonderlich anspruchsvoll, aber 
Severin stapfte schwer den Berg hoch. Ich bin reichlich blöd, quäl mich 
den Berg hinauf und das nur, weil ich von einem Geist beschimpft werd. 
Und das in meinem Alter!

Mit seinem Beruf als selbständiger Physiotherapeut hätte man sport-
liche Ambitionen und eine bessere Kondition verknüpfen können. 
Früher hatte er beides auch besessen. Jetzt aber, mit fünfundfünfzig 
Jahren, bezeichnete er sich als einen Menschen, der Bequemlichkeit 
und gutes Essen einem übermäßigen Ehrgeiz an Bewegung vorzog. 

Kurz vor dem ersten Etappenziel überholten ihn ein paar Jugendliche.
»Na, schon müd, Opa?«, fragte einer der Burschen mit aufreizendem 

Tonfall, auf den Severin prompt reagierte. 
War er vorher nur schlecht gelaunt gewesen, kochte nun der Ärger in 

ihm hoch. Er wollte laut #uchen, Ihr Arschgeigen, ihr …!, konnte die 
Bemerkung aber zum Glück hinunterschlucken. Eins zu fünf schien 
ein ungünstiges Kräfteverhältnis zu sein. 

Die Gruppe vor ihm machte am Plateau halt und spritzte sich am 
Bach lachend nass.

Severin ging grummelnd weiter, obwohl er ebenfalls gerne eine Rast 
eingelegt hätte. Denen zeig ich's schon, wer hier Opa und müd ist, ihr 
Rotzbuam, ihr greusligen! 

Kurz hinter dem Wasserfall wurde der Weg steiler und Severin musste 
sich zusammenreißen, um nicht laut zu keuchen. Die Wiese glitschte 
extrem vom Regen des vergangenen Abends, was Severin dummerweise 
erst zu spät bemerkte. In sein Grummeln versunken, trat er auf einen 
nassen Stein, rutschte aus, kippte zur Seite und "el durch das Gewicht 
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des Rucksacks hinab. Er schlug hart mit dem Hinterkopf auf das Geröll 
und krachte nach einer Rolle rückwärts mit dem linken Schienbein auf 
einen Felsen. Ein unsagbarer Schmerz durchzuckte ihn von den Zehen 
bis zum Scheitel.

Mist, jetzt ist's gebrochen! Ein letzter Gedanke, bevor er in gnädiger 
Dunkelheit versank.

Als er das Bewusstsein wiedererlangte, beugten sich besorgte Gesichter 
über ihn und tupften ihn mit einem nassen Tuch ab.

»Wir haben dich runtergeholt, und die Bergwacht kommt gleich.« 
Mehr konnte Severin nicht verstehen, bevor er erneut in Ohnmacht "el.

Die nächste Erinnerung bestand aus einem stechenden Licht, als je-
mand, vermutlich ein Sanitäter, seine Lider hochzog, um die Reaktion 
mit einer Lampe zu prüfen. Am Rande hörte er eine Stimme erklären: 
»Man muss bei Kopfverletzungen alle halbe Stunde die Augen kontrol-
lieren. Sollte die Pupille nicht reagieren und sich nicht zusammenzie-
hen, deutet das auf eine mögliche Hirnblutung und dann besteht akute 
Lebensgefahr.«

Na toll, dachte er, bevor er zurück in die Dunkelheit versank.

Beim nächsten Erwachen lag er in einem fremden, weißen Bett und 
eine Krankenschwester beugte sich über ihn.

»Wo bin ich, was ist passiert?«
»Ganz ruhig«, erwiderte die Schwester und hielt leicht seine Schulter 

fest, um zu verhindern, dass er sich aufrichtete. »Sie sind im Kranken-
haus nach einem Unfall am Berg. Wissen Sie das nicht mehr? Ich wer-
de den Stationsarzt rufen«, sagte sie mit einem besorgten Gesichtsaus-
druck, der keineswegs angetan war, Severin zu beruhigen, und verließ 
eilig das Zimmer. 

Warum haut die so schnell ab, ist doch was Schlimmeres passiert?
Ein freundlich lächelnder Doktor im weißen Kittel erschien kurz da-

nach und reichte ihm die Hand. »Grüß Gott, ich bin Dr. Winter und 
habe Sie bei der Einlieferung untersucht. Ich stelle Ihnen nun ein paar 
Fragen.« Der Arzt machte eine Pause und musterte seinen Patienten 
aufmerksam. »Wissen Sie, wie Sie heißen?«

»Natürlich. Ich bin Severin Hofer.« Wieso fragt der Typ so blödes 
Zeug?
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»Können Sie mir sagen, an was Sie sich erinnern?«
Mühsam kramte Severin in seinem Gedächtnis, das sich seltsam leer 

anfühlte. »Das Letzte, was ich weiß, ist der Anstieg zu den Wasserfällen 
und dass ich auf der Wiesn ausgrutscht bin. Mehr nicht.«

»Das ist gut, damit ist eine partielle Amnesie auszuschließen.«
»Was ist los, ist was gebrochen? Ich sehe alles undeutlich. Mein Schä-

del ist, wie in einen Schraubstock einzwängt und der Rest vom Körper 
komisch taub.«

»Ganz so arg ist es nicht. Es ist keine Fraktur. Sie haben einen gro-
ßen Bluterguss am Schienbein, diverse Schürfwunden an den Armen, 
Prellungen an der Hüfte und eine massive Gehirnerschütterung. Eine 
Platzwunde am Hinterkopf mussten wir nähen. Das Taubheitsgefühl 
kommt von den Medikamenten, die den Schmerz lindern sollen.«

Severin atmete auf. Das hätte schlimmer kommen können. Insge-
heim dankte er den jungen Burschen für ihre Hilfe.

Kaum hatte sich der Arzt verabschiedet, betrat eine Schwester mit 
einem Haufen Papierkram das Zimmer, um die organisatorischen Be-
lange, Krankenvorgeschichte und Einverständniserklärungen abzuwi-
ckeln. Nach Beantwortung alle Fragen wollte sie die Versichertenkarte 
sehen.

»Suchen Sie's halt in meinen Sachen. Dort müsst der Geldbeutel mit 
den Unterlagen stecken!« Dieser Satz klang  ungewohnt barsch in sei-
nen Ohren. Und jetzt zupf di, aber rasch! Die Geduld in puncto Verwal-
tung war erschöpft.

Am nächsten Morgen, Severin nahm zumindest an, es war der folgende 
Tag, weckten ihn grausame Schmerzen. Der ganze Körper, vor allem 
aber der Kopf, der Rücken und das Bein, fühlten sich an, wie durch 
den Fleischwolf gedreht.

Dr. Winter betrat mit seinem Team das Krankenzimmer zur mor-
gendlichen Visite. »Guten Morgen, wie geht es uns denn heute?«

»Wie es Ihnen geht, weiß ich nicht«, knurrte Severin, »Ich fühle mich 
beschissen!«

Zum Glück besaß der Arzt genug Humor, um zu lachen.
Als Dr. Winter die Wunde am Schienbein untersuchte, erkannte Se-

verin das Ausmaß der Verletzung. Der Unterschenkel wies den Umfang 
seines Oberschenkels auf, war blaurot mit einer zwanzig Zentimeter 
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langen Schramme, die übel nässte. Bei diesem Anblick sog er scharf 
die Luft ein und schluckte schwer. »Können Sie was machen, damit's 
schneller heilt?«

»Das ist nicht leicht zu beantworten«, meinte Dr. Winter nach kurzer 
Überlegung. »Die Durchblutung am Schienbein ist durch die Dün-
ne der Haut schon eingeschränkt. Heparin Salbe ist bei einer o!enen 
Wunde kontraindiziert und das Hämatom operativ zu entfernen, birgt 
unverhältnismäßig große Risiken. Es wird einige Zeit dauern, bis das 
Blut resorbiert ist. Es bleibt Ihnen leider keine andere Wahl, als abzu-
warten.« 

Geduld gehörte nicht gerade zu Severins Stärken, auch wenn man das 
seinem behäbigen Naturell nach kaum vermutete. Diese wurde vor al-
lem in den Nächten auf eine harte Probe gestellt. Endlose Stunden 
im Halbschlaf zu dösen, immer begleitet von einem, durch Medika-
mente nur mäßig gebremsten Dauerschmerz. Der Kopf schien aus ei-
nem Wattebausch zu bestehen, auf den jemand wie verrückt mit einem 
Holzhammer drosch, um die Tischplatte drunter zu zertrümmern. 
Schwierig, gelassen zu bleiben.

Verzweifelt sandte er ein Stoßgebet zum Himmelreich, an seinen 
Schutzengel, alle Heiligen und natürlich auch an den göttlichen Vater. 
Nachdem nicht gleich, sofort und auf der Stelle eine Besserung eintrat, 
dachte er voll ironischen Selbstmitleids, halb scherzhaft, halb ernst: Die 
Oberen sind wohl zu beschäftigt, sich um den armen Severin zu kümmern. 
Vielleicht hat ja der Berggeist Zeit und kann mir helfen. »Bitte!«, fügte er 
leise hinzu.

Große Ho!nung in dessen Hilfestellung setzte er allerdings nicht. 
Bisher war er ja nur als Narr beschimpft worden. Aber in diesem Zu-
stand hätte er jeden, außer den Teufel, um Beistand gebeten. Dazu kam 
ein seltsam ungutes Gefühl. Einen Geist in der Nähe zu haben, der im-
mer realer wurde, empfand er alles andere als normal und erfüllte ihn 
zunehmend mit Unbehagen. Mag ja sein, dass manche Leut andauernd 
Gespenster sehn, ich jedenfalls nicht.

Aber auch die Aussicht auf über- oder unterirdische Hilfe hatte er be-
reits aufgegeben, als er einen eisigen Luftzug und Gänsehaut am Kör-
per verspürte. Die Kälte zog sich am Nacken zusammen und drückte 
auf den Halswirbel. 
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Wie kann Kaltluft Druck erzeugen?, wunderte sich Severin, zumal das 
Genick auf dem Kopfkissen lag und ein normaler Luftzug dort nicht 
hingelangen konnte. Da krachte es vernehmlich und ein verschobener 
Wirbel sprang zurück an den ursprünglichen Platz. Sofort waren die 
Beschwerden im Kopfbereich wie weggeblasen und es herrschte zum 
ersten Mal absolute, herrliche Stille.

»Vielen Dank«, rief Severin laut ins Zimmer. Die Neugierde ließ ihm 
jedoch keine Ruhe. »Wer war des, der mir gholfen hat?«

»Was willst du von mir?« Der Berggeist schwebte plötzlich deutlich 
sichtbar, wie auf einer Nebelwolke, unter der Zimmerdecke und ver-
hielt sich erstaunlich friedlich. 

Severin zuckte ratlos die Schultern.
»Denk nach! Denk gründlich nach!«
Keine Beschimpfung heute, aber erneut die seltsame Frage, die er 

nicht beantworten konnte. Eine tiefe Verunsicherung walzte über ihn 
hinweg. Allein die Begegnungen mit dem Geistwesen und dessen blöde 
Fragerei hätten ausgereicht, ihn zu verstören, jetzt der Unfall! Er fühlte 
sich beiden Situationen gegenüber dermaßen hil#os ausgeliefert, dass 
es ihm die Tränen aus den Augen drückte. Er hatte keine Ahnung, wie 
es weitergehen sollte. 

In dem Augenblick kam Elisabeth ins Zimmer, um ihm die nötigsten 
Dinge zu bringen. Sie betrachte sein verzweifeltes Gesicht und strich 
ihm tröstend durch das dunkelbraune Haar. Sie gab ihm einen Kuss auf 
die Stirn, was das Gemüt zusätzlich aufwühlte, denn jetzt fühlte er sich 
noch hil#oser und alleingelassener.

»Tut's dir so weh? Erzähl, was ist los?«
»Das ist nicht das Schlimmste«, meinte Severin. »Der Hax tut zwar 

schweinisch weh, aber ich hab das Gefühl, mir wird alles zu viel. Ich 
pack's nicht. Auch wenn mir der Berggeist grad gholfen hat. Am liebs-
ten würd ich aus dem Fenster springen.«

Erschrocken nahm Elisabeth seine Hände und sah ihn besorgt an. 
»Das lässt du ja bleibn, gell? Versprich mir das!«

Severin nickte. Was hätte er auch sonst tun sollen?

Die Stunden zogen sich hin wie Kaugummi. Da half selbst der schöne 
Ausblick auf den Stadlberg und die Bäume vor dem Fenster nichts. 
Das Zimmer war modern und funktionell eingerichtet mit Fernseher, 
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einem Gemälde an der Wand, Schrank, Besucherstuhl und Tisch. Die 
kleine Blume von Elisabeth konnte den Raum unwesentlich behagli-
cher machen. 

Die Nachdenk-Frage des Berggeists musste warten. Mit Infusions-
schläuchen ans Bett gefesselt, verfügte Severin über mehr als genug 
Zeit, seine derzeitige Lebenssituation aufzudröseln. Und das wollte er 
zuerst in Angri! nehmen.

Ist schon klar, es wäre sinnvoller gewesen, einfach über die Situation, 
Opa genannt zu werden, zu lachen, als sich vom verletzten Stolz blenden 
zu lassen. Das hab ich jetzt davon. Was wäre, wenn der Unfall tödlich 
ausgegangen wär? Was hätt ich dann versäumt? Wie viele von meinen Le-
bensträumen und -wünschen sind übrig geblieben? Bin ich wirklich glück-
lich oder verdräng ich nur? Möcht ich den Rest des Lebens so wie bisher 
zubringen? 

Severin beschloss, die Situation nicht mehr zu beschönigen. Bis jetzt 
hatte er es gehasst, in seelischen Tiefen zu stöbern, um Müll ans Tages-
licht zu schaufeln, wie er es nannte. Aber wenn er ehrlich war, fühlte 
er sich seit längerer Zeit unzufrieden und ausgelaugt vom täglichen 
Einerlei. Jeden Tag aufstehen, jeden Tag in die Praxis, jeden Tag die 
häusliche Routine, jeden Tag die gleichen Freunde – und jeden Tag 
keine Frau zu Hause.

Nur, wie vorgehen? Fragen zu stellen ist schön und recht, nur ohne Lö-
sungsmöglichkeit wird's schlimmer statt besser. Grübelnd wälzte er sich 
hin und her. Aber es "el ihm absolut keine Möglichkeit ein, wie er ohne 
Hilfe diese $emen angehen konnte. Gut, wenn's nicht gleich zu lösen 
ist, was ist dann mit der Frage des Berggeistes?

Was sollte der Satz „Was willst du von mir?“ bedeuten? Auch bei die-
ser Frage "el ihm beim besten Willen nichts ein, wann und wie er den 
Berggeist gerufen haben konnte. Aus meinem Hirn steigt gleich Rauch 
auf, wie von einem überhitzten Elektromotor.

Mittlerweile war eine Woche vergangen und die Wunden begannen zu 
heilen. Endlich kam die erlösende Nachricht, er dürfe am kommenden 
Tag heim. Nur wenn er verspräche, keine Anstrengungen zu unter-
nehmen und möglichst oft und lange den Fuß hochzulegen. In dieser 
Situation hätte er alles versprochen, um heimzukommen.
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Nach der Entlassung aus dem Krankenhaus gestaltete sich die Gewöh-
nung an den Alltag mühsam. Das Bein schmerzte bei der kleinsten 
Bewegung, war geschwollen und nur ober#ächlich verheilt. Das frische 
Verbinden konnte er selbst übernehmen. 

Die Kopfwunde versorgte Bärbel, seine Angestellte, die jeden Tag 
kam und als Lymph-Spezialistin auch das Schienbein behandelte, was 
eine riesengroße Erleichterung bedeutete. Nicht einmal Severin hatte 
gewusst, dass Lymphdrainage im Akutzustand nicht nur möglich, son-
dern absolut sinnvoll war. Nach der Genesung wollte er mit Dr. Winter 
reden, ob die Akut-Behandlung von Hämatomen auch im Kranken-
haus eingeführt werden konnte. Hofers Praxisteam würde gerne als 
freie Mitarbeiter zur Verfügung stehen.

Jeder Weg auf die Toilette und in die Küche trieb ihm den Schweiß 
aus den Poren. Er war froh, wenn er wieder auf dem Sofa liegen und 
das Bein auf dem Kissenstapel lagern konnte. Glücklicherweise küm-
merten sich Elisabeth und die Freunde rührend um den Einkauf und 
das Kochen. Meist war er mit einer einfachen Brotzeit und einem Bier 
vollkommen zufrieden. In dem Zustand machte nicht mal Essen Spaß.

Die einzige Abwechslung fand er zurzeit beim Lesen, Fernsehen und 
am Computer, wo er neben dem Buchhaltungskram künstlerische 
Webseiten gestaltete. Mit dieser Beschäftigung konnte er sonst Stun-
den zubringen, nur nicht in dem jetzigen körperlichen Zustand.

Mich kreativ auszutoben, ist keine schlechte Idee. Ich könnt mal wieder 
malen. Das kann ich auch mit dem Haxn auf 'm Tisch machen.

 Er humpelte in die Abstellkammer. Irgendwo sollten ein Malblock 
und Wasserfarben versteckt liegen. Ah ja, da sind ja die Sachen. Ein 
Wasserglas und ein Lappen waren auch schnell gefunden. 

Nur, was? Der Fluch eines leeren Blatt Papiers machte sich breit. Was-
serfall, Tiere Bergpanorama, Stillleben, Berggeist? Der Geist war ohnehin 
gedanklich allgegenwärtig, demzufolge konnte er ihn genauso gut auf 
den Zeichenblock bannen. Vielleicht lässt er mich in Ruhe, wenn ich ihn 
dort festhalte?

Severin begann mit einer Skizze des Kopfes. Mit einem dünnen Blei-
stift zeichnete er ganz feine Linien. Nach einigen Veränderungen mit 
dem Radiergummi nickte er zustimmend. Mit dem dicken, nassen Pin-
sel trug er die Farbe großzügig auf, um Kopf und Hintergrund farblich 
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zu unterlegen. Nun kam die nächste Schicht an die Reihe, die schon 
mehr ins Detail ging. Außen herum die Andeutung der Berge, dann 
die Haare und der Bart. Nun folgten die Flächen der Nase, des Mundes 
und der Ohren. Schichtweise arbeitete er sich mit lebhafteren Farben 
nach vorne. Erst zum Schluss setzte er ein paar kräftige, markante Stri-
che, um dem Bild Tiefe zu verleihen.

Diese Beschäftigung fesselte ihn derart, dass er alles rundherum ver-
gaß. Die Schmerzen, den steifen Rücken, den Durst, die Zeit. Stolz 
betrachtete er das Werk, als es fertig auf der Kommode lehnte. 

Schön ist gworden, nur ob ich damit a Ruh vor ihm hab? Zweifelnd 
wiegte er den Kopf hin und her.

In der zweiten Nacht kam, was er bereits befürchtet hatte. Ohne Vor-
warnung stand der Berggeist vor ihm. Diesmal manifestierte er sich 
nicht als Zwerg, sondern ragte bis zur Zimmerdecke hoch. Eine for-
dernde Stimme fegte über Severin hinweg. Damit endete die Schonzeit 
des Krankenhauses und die Jagd auf ihn ging weiter.

»Weißt du endlich, was du von mir willst?«
»Nein«, kam ziemlich kleinlaut die Antwort. »Was soll ich machen?«
»Nun, hast du nachgedacht?«
»Ich hab die ganze Zeit nichts anders gmacht. Warum bist du über-

haupt da? Ich begreif's nicht und es macht mir Angst.«
»Ich bin da, weil du mich gerufen hast.« 
Völlig verwirrt und beinahe verzweifelt rief Severin: »Das ist ja genau 

das Problem! Ich versteh's nicht, ich hab dich nicht grufen.«
»Wenn du wirklich nachgedacht hättest, wüsstet du es«, kam es un-

freundlich zurück. »Du hast mich am Berg gesehen und immer wieder 
und wieder gerufen.«

»Du bist da, nur weil ich öfter zu dir hingschaut hab?«, fragte er si-
cherheitshalber nach, denn das klang zu unwahrscheinlich. So was hab 
ich noch nie ghört.

»So ist es!«
»Und wie kann ich das rückgängig machen?«
»Gar nicht, du Narr!«
»Warum nennst mich immer einen Narren?« Säuerlich starrte Severin 

den Berggeist an.
»Ein Narr bist du, weil du nicht die leiseste Ahnung von deinem 

wahren Selbst und deinen Fähigkeiten hast.«
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Severin blickte ihn ratlos an. Was meinte er damit? Und wie "nd ich 
das heraus?«, wollte er fragen, bevor er aufwachte.

Eine Woche später war sein Be"nden so weit wiederhergestellt, dass Se-
verin das Bein, dank eines festen Stützstrumpfs, einige Stunden hängen 
lassen konnte. Die Wunde am Kopf heilte problemlos. Ein bayrischer 
Dickschädel ist nicht leicht unterzukriegen. Der Mullverband am Schien-
bein war einem P#aster gewichen, der Bluterguss sah allerdings nach 
wie vor unschön grün-blau und dick aus.

Er musste dem Arzt versprechen, längere Strecken mit Krücken zu 
laufen, um das linke Bein zu schonen. Moderate Bewegung wäre sinn-
voll zum Abtransport. Zu viel Druck beim Gehen würde jedoch zu-
sätzlich Blut in das Hämatom pressen, was die Schwellung und die 
Beschwerden vergrößern konnte.

Diese Erklärung erschien Severin durchaus plausibel. Mehr Schmer-
zen, als bereits vorhanden, wollte er keinesfalls haben. Es zerrte an sei-
nen Nerven, so lange Zeit in Räume eingesperrt zu sein. Die Wände 
schienen ihn förmlich zu erdrücken.

Dazu kam die Verunsicherung, wie es ihm möglich gewesen sein soll-
te den Berggeist durch Anschauen vom Berg ins Leben zu rufen. Und 
zu allem Über#uss die rätselhaften Worte vom wahren Selbst und un-
bekannten Fähigkeiten.

Die Situation macht mich wahnsinnig. Ich muss ein paar Tage raus hier 
und den ganzen Scheiß hinter mir lassen.
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FLUCHT NACH BELLA ITALIA

Severin beschloss, alten Freunden in der Toskana einen Besuch ab-
zustatten. Das war ho!entlich weit genug vom Schlierseer Berggeist 
entfernt. Angenehmerweise besaß sein Auto ein Automatikgetriebe, so 
dass er das linke Bein nicht zum Kuppeln benutzen musste. Ansonsten 
wäre die lange Fahrt allein unmöglich gewesen.

Die nötigsten Utensilien in einen Rucksack zu packen und sich die 
Krücken unter den Arm zu klemmen, war eine Sache von Minuten. 
Die Entscheidung, nachts bei weniger Verkehr zu fahren, ebenso. 

Gegen zwei Uhr morgens packte er die Reisetasche in den geliebten 
Twingo, der ihm immer freundlich mit den Scheinwerfer-Glubschau-
gen zulächelte, und fuhr Richtung Italien. 

Die Strecke von Tegernsee über den Achensee nach Innsbruck kannte 
er in- und auswendig. Die vielen Kurven hielten ihn wenigstens wach. 

Die langweilige Autobahn zum Brenner ließ ihn hingegen zweifeln, 
ob es eine brillante Idee gewesen war, in der Nacht zu fahren. Immer-
hin eignete sich der Streckenabschnitt, um den Gedanken freien Lauf 
lassen. Leider kreisten sie nur um Schlierseer Gespenster-Geschichten. 
Alles besser, als immerzu einen Geist um dich zu haben. Und hör auf zu 
grantln. Du fahrst ja schließlich in den Urlaub, ermahnte er sich selber. 

Die Scheinwerfer schnitten eine Schneise durch die Dunkelheit, und 
die Landschaft konnte er nur anhand von kleinen Lichtern der um-
liegenden Orte erahnen. Bei Klausen zogen feine Dunstschleier über 
die Straße und je weiter er sich Bozen näherte, desto dichter werdende 
Schwaden huschten am Fahrzeug vorbei.

»Bitte keinen Nebel«, #ehte er leise und ging vom Gas herunter.
Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich vor dem Auto eine Gestalt auf. 

Severin trat voll auf die Bremse und … fuhr mittendurch die Nebel-
gestalt. 

Er vernahm im Vorbeirauschen: »Was willst du von mir?« Es klang 
wie ein pfeifender Luftzug durch den winzigen Fensterspalt. 



Sein Puls raste und das rechte Bein zitterte unkontrolliert. Der nächs-
te Parkplatz befand sich zum Glück nicht weit und er bog zitternd ab, 
um den Schock zu verdauen.

Was um alles in der Welt war denn das? 
Jetzt sah und hörte er bereits den Berggeist mitten auf der Autobahn. 

Wurde er langsam verrückt oder hatte ihn ein Sekundenschlaf über-
mannt? 


